se todas as vezes que ela emitiu pequenos sinais você tivesse entendido, ela não precisaria dormir imaginando como seria se.

se naquele dia ao invés de "já fui" você respondesse "vou voltar", não seria assim.
e se o toque de mão brincando com os dedos tivesse terminado de outra forma?
aquele papo estranho sobre outras formas de vida bem longe daqui. me leva.

me leva com você e mais ninguém. me conta que prefere me ver só. sozinha, com você.
pra dividir o guarda-chuva em dia de garoa ou disputar quem vai comer o queijinho da pipoca.

por que se aqueles três meses tivessem resposta...

será que.
se...